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Resumen: Mi objetivo en este trabajo se limita a mostrar cuál es el principal rasgo que
Leibniz atribuía al mejor de los mundos posibles. En dicho mundo se da la mejor combina-
ción posible de pluralidad y unidad. El concepto del que se sirve Leibniz para expresar tal
síntesis de abundancia en los resultados y de economía en los medios es el de serie. El
mejor de los mundos está recorrido, sin agotarlo, por una infinidad de series, siendo cada
una de ellas infinitamente variada. En ninguna de tales series —afirma Leibniz— se da
un corte, lo que propongo que sea entendido de dos maneras complementarias: primera,
entre dos casos de una serie hay otro; segunda, todos los casos de una serie son interme-
dios. Con ello quiere decirse que en el mejor de los mundos posibles no hay ni un máximo
ni un mínimo, o, como sostiene Leibniz, siempre se puede ascender y descender.
Abstract: My purpose in this work is to show the main trait, according to Leibniz, of the
best of the possible worlds. In it there is the best combination of plurality and unity. The
concept of serie is used by Leibniz to express that synthesis of abondance of effects and
parsimony of means. The best of the possible worlds is intersected —although not full of
them— by a infinity of series, each of them having infinite variations. Leibniz says that
there is no disruption in the inner of every serie, and I sugest that his sentence has two
complementary meanings: first, between two cases of one serie there is another case;
second, every case of one serie is in the middle of others cases. So, there is neither maxi-
mum nor minimum in the best of the possible worlds, or, as is thought by Leibniz, it is
possible always to go up and down.
1. Introducción
Quizá una de las afirmaciones más conocidas y menos comprendidas de
Leibniz es la de que vivimos en el mejor de los mundos posibles. Ambas
cosas deben mucho a la crítica, hilarante como pocas y superficial como
ninguna, a que sometió Voltaire en el Cándido la explicación leibniziana de
la existencia del mal. Pero, a pesar de que cualquier persona medianamente
leída identifica, para bien o para mal, el optimismo con el nombre de Leib-
niz, no debemos olvidar que este pensador hereda una tradición neoplatóni-
ca que arranca en última instancia del Timeo (29 a - 30 b), donde afirma
Platón que 
«[…] el demiurgo quiso que el mundo fuera el mejor posible.»
No es uno de los menores errores hermenéuticos que en la idea leibni-
ziana que nos ocupa se haya visto a menudo una manifestación de conserva-
durismo a ultranza, seguramente porque también está muy extendida la
creencia equivocada de que en el mejor de los mundos posibles no puede
haber cambios. No es de extrañar, pues, que este capítulo del pensamiento
leibniziano no cuente con muchas simpatías en una época como la nuestra,
en la que, si hay alguna idea que goce de la estima universal, esa es sin
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ningún genero de dudas la de progreso. No habrá acuerdo sobre qué debe
entenderse por progreso, pero sí a la hora de declarar la necesidad de
progresar; y también lo hay a la hora de dar por cierto que un radical con-
formismo le habría llevado a Leibniz a condenar todo intento de cambio,
como se deduciría de textos como el siguiente: 
«Jamás es justa indignación alguna. Ningún movimiento del alma, fuera
de la tranquilidad, está exento de impiedad.»1 
¿No debemos atribuir a Leibniz entonces la idea de que toda innovación
es el fruto de una rebeldía condenable? No. Que Dios haya creado el mejor
de los mundos sólo nos obliga a admitir que lo que ha sucedido era lo mejor
que podía suceder; no, que deba seguir sucediendo. El contento con el pasa-
do es compatible con la voluntad de no repetirlo. Leibniz nos aconseja, pues,
actuar conforme a lo que juzguemos más conveniente, convencidos a la vez
de que, si las cosas no sucedieron así antes, ello fue porque no había llegado
su hora. 
Leibniz va más allá en su apuesta por el progreso. Hostil como pocos a
toda forma de quietismo, llegó a pensar en ocasiones2 que incluso la beati-
tud de los bienaventurados es susceptible de una mejora constante. O como
dice él: 
«Il est vray que la supreme felicité (de quelque vision beatifique, ou
connoissance de Dieu, qu'elle soit acompagnée) ne sauroit jamais être
pleine, parce que Dieu étant infini, ne sauroit être connu entierement.
Ainsi notre bonheur ne consistera jamais, et ne doit point consister dans
une pleine jouissance, où il n'y auroit plus rien à desirer, et qui rendroit
notre esprit stupide, mais dans un progrés perpetuel à de nouveaux
plaisirs et de nouvelles perfections.»3
Baste lo dicho para dejar constancia de que Leibniz compartió —a su
manera, que es una manera compleja— valores de la ilustración tan impor-
tantes como la apuesta por el progreso. Eso, por sí solo, debería levantar
algunas prevenciones hacia este pensador.
1.1. De la esencia a la existencia
¿Por qué sostuvo Leibniz que vivimos en un mundo comparado con el
cual otro cualquiera hubiera sido peor? Ésta es la pregunta que intentaré
responder. Pero, antes de nada, he de advertirles que en la misma he queri-
do integrar dos cuestiones distintas aunque estrechamente ligadas a juicio
de Leibniz. ¿Por qué existe el mejor de los mundos posibles? es una de esas
cuestiones; la otra es: ¿qué es lo que hace de este mundo el mejor de los
posibles?, ¿qué tiene para poder decir de él que es el mejor? Echando mano
de una jerga tan vieja como familiar a los profesionales de la filosofía, se
puede decir que en el primer caso se pregunta por la existencia y en el
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segundo por la esencia. Si las he fundido es porque Leibniz cree que la
respuesta a la primera depende de la que reciba la segunda; la explicación
sobre el origen del mundo necesita una previa información sobre la natura-
leza del mismo. En efecto, Leibniz se apunta a la aparente obviedad, que no
lo es tanto tratándose del ser supremo, de que, si Dios no hubiera sabido
cuál era el mejor de los mundos posibles, no lo hubiera podido crear.
1. 2. Un Dios accesible
Basta lo dicho sobre lo que está en juego en la pregunta que encabeza
esta conferencia para descartar respuestas a la misma como la siguiente:
este mundo es el mejor porque ha sido hecho por un ser perfecto, o sea, un
ser infinitamente bueno, sabio y poderoso. Explicaciones como ésta se basan
en la idea, muy razonable por lo demás, de que toda obra refleja de un modo
u otro la naturaleza de quien la hizo. Es lógico por ello pensar que la obra de
un ser mejor que el cual no cabe pensar nada ha de ser un mundo mejor que
el cual no sea posible concebir ningún otro. Si el creador es perfecto, ha de
serlo la criatura. Dios, tal como ha sido concebido por la religión cristiana,
es sumamente bueno, sabio y poderoso; es razonable, por tanto, que quien
se halle dentro de esa tradición piense que el mundo creado goza de la
mayor perfección posible.
Es verdad que con frecuencia, y por razones más que comprensibles,
nuestro filósofo se ha dejado llevar por consideraciones de ese tenor, limi-
tándose a ver en la suprema perfección del creador la mejor garantía de la
calidad inmejorable del producto creado. Así, repite una y otra vez que los
hombres no estamos en condiciones de juzgar la perfección de una obra,
abrumadoramente inmensa y compleja. Del mismo modo que sería absurdo
juzgar un cuadro a partir de un par de pinceladas, lo es juzgar la obra de
Dios a partir de lo que los hombres conocemos de la misma. Lo que de cerca
no parece más que una mancha resulta ser, con la debida perspectiva, una
obra armónica. Las infinitas razones que Dios ha tenido en cuenta a la hora
de crear el mundo tal como lo creó no pueden ser comprendidas por seres
finitos. Por ello, en vez de guiarnos por nuestra limitadísima experiencia,
Leibniz nos recomienda pensar que un Dios sumamente bondadoso, y al que
no le faltan ni conocimientos ni poder para ello, ha debido crear el mejor.
Sin embargo, y a pesar de reflexiones como la apuntada, a Leibniz —a él
menos que a cualquier otro filósofo— no podía bastarle esa confianza diría-
mos que ciega. El Dios leibniziano no es un Deus Absconditus al modo del
concebido por la teología negativa, la cual no encontró mejor modo de asegu-
rar la trascendencia de Dios que diciendo de Él que no podía compartir
ninguna de nuestras cualidades, por muy positivas que nos parezcan,
porque eso sería una forma de empequeñecerlo. No es que Dios sea mucho
más sabio, o justo, o bueno, que nosotros; es que es sabio, justo, bueno de un
modo tan distinto del nuestro que tales términos no le hacen justicia. Por lo
tanto, se concluía que Dios ni es sabio ni bueno ni justo. Huelga decir que
ese modo divino de no ser no era tenido por un defecto sino por un exceso,
por una perfección más que por una privación. 
El Dios de Leibniz no se parece nada a ese ser pletóricamente negativo;
como tampoco se parece al Dios del nominalismo y del cartesianismo, un ser
abismalmente distinto de nosotros, que podría haber hecho que las verdades
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geométricas fueran otras (por ejemplo, que no todos los radios de la circun-
ferencia equidistaran del centro) o que podría haber decidido que las verda-
des morales no fueran las que quiso que fueran (por ejemplo, decretando
que abusar del débil fuera moralmente bueno). La idea que Leibniz tenía de
Dios no fue la de un ser remotísimo, radicalmente insondable a las pesqui-
sas humanas. La divinidad leibniziana tiene nuestras mismas perfecciones,
si bien en grado infinito. Su sabiduría es en lo esencial la nuestra, de algún
modo compartimos su bondad. De Dios sólo nos separa la infinitud.
Ahora podemos volver a nuestro tema para concluir que, si Dios y el
hombre juzgan guiándose por las mismas reglas, si la razón humana no es
esencialmente distinta de la divina, entonces los hombres estamos en
condiciones de saber, al menos a grandes rasgos, por qué ha creado Dios
este mundo y no otro. En vez de estar limitados a decir que el mundo crea-
do, sea cual sea su naturaleza, es el mejor, ya que, si no, no hubiera sido
creado, Leibniz sostiene que no tiene sentido alabar al creador a menos que
sepamos cómo es la criatura. Si admiramos de verdad la obra de Dios no es
tanto porque sea suya sino porque es perfecta, y porque es perfecta alaba-
mos a su artífice. La verdadera gloria de Dios exige, pues, que su decisión
creadora nos sea comprensible, esto es, que podamos saber a qué se debe,
qué razones le movieron a Dios a tomar tal decisión. De otro modo desapare-
ce la posibilidad de cualquier alabanza a Dios, salvo que ésta se confunda
con la adulación que, haga lo que haga, se rinde a un tirano.
1. 3. Todos los mundos posibles son buenos
El optimismo leibniziano no se limita a lo creado; ninguno de los infini-
tos mundos posibles es malo. Todos ellos, incluido el peor, son impecable-
mente buenos. El mal ni siquiera puede rozar su inmaculada perfección, que
no es otra cosa que su realidad, sin que importe ahora que esa realidad se
quede en el ámbito de lo meramente posible o llegue a ser, valga la expre-
sión, una realidad existente. Si nos atenemos a la doctrina leibniziana del
mal metafísico —ese sobre el que descansan el mal físico y el moral, el dolor
y el pecado— lo único que encontramos en él es una mera falta de bien. El
mal no es un ser sino una carencia de ser, nada. Un mal es un bien limitado
(O, 99). Vivir dos años es un bien, aunque sea mejor vivir cuatro mil; ser
pobre es un modo limitado de ser rico. 
Esa condición privativa, negativa, vale para todos los mundos posibles,
ya que todo lo que puede ser pensado es, a juicio de Leibniz, real. El conteni-
do de un concepto es algo real, independientemente de que ese concepto sea
llevado a la existencia o no. Hace tiempo que se perdió esa acepción del
término ente, de modo que nosotros identificamos ser y existir. Pero en el
vocabulario de Leibniz «ente» significa ente posible. Como el mal no tiene
entidad ninguna, ningún mundo posible es malo, aunque sólo uno de ellos
es el peor y sólo uno el mejor.
2. El mayor orden posible
La razón por la que a Leibniz el mundo real le pareció el mejor de los
posibles fue que, según él, en dicho mundo se da la mayor cantidad deseable
de cosas con el menor gasto que cabe pensar. En él la máxima riqueza
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ontológica se alcanza por las vías más sencillas, una abundancia insupera-
ble por los medios más simples. Esto quiere decir Leibniz cuando ve en este
mundo el máximo de orden posible, ya que para nuestro filósofo el orden no
es otra cosa que la unidad en la pluralidad. Para decidir qué mundo creaba,
el Dios leibniziano, matemático perfecto, resolvió un problema de máximos
y mínimos, o de optimización de la relación entre ambos. 
Ateniéndose a la primera condición, Dios creó un mundo infinito; pero
esa infinitud está sometida al segundo requisito: la sencillez de las vías, la
economía de medios, el mínimo gasto. La síntesis de ambos la ofrece el
concepto de serie infinita: un concepto de una importancia extraordinaria en
el pensamiento leibniziano. En él todo adopta la forma de serie, ya se trate
de los grados de dureza de la materia, de los niveles de certeza de nuestros
juicios, de la escala de la vida orgánica, de la progresión de la felicidad, de
la jerarquía de los mundos posibles. Valga ahora como botón de muestra el
siguiente juicio de Leibniz: 
«Il est raisonnable aussi qu'il y ait des substances capables de perception
au dessous de nous, comme il y en a au dessus; et que nostre Ame, bien
loin d'estre la dernier de toutes, se trouve dans un milieu, dont on puisse
descendre et monter; autrement ce seroit un defaut d'ordre, que certains
Philosophes appellent Vacuum Formarum» [GP VI, 543].
Esa serialidad que recorre el mundo une a la síntesis entre unidad y
pluralidad propia de toda serie, y que puede ser expresada mediante la
correspondiente ecuación, otra síntesis. Inspirado por sus estudios matemá-
ticos sobre series infinitas, Leibniz ve que no se da la misma clase de infini-
tud en las series elegidas por Dios. El infinito tiene dos vertientes: una
implosiva, otra explosiva; lo infinitamente pequeño y lo infinitamente
grande. Leibniz piensa que el mundo está hecho de tal modo que entre dos
casos de una serie siempre hay otro y que todo caso es un caso intermedio.
No hay nada, por muy pequeño que sea, que no contenga una infinidad de




«Nada se hace de golpe, y una de mis máximas fundamentales y más
confirmadas es que la naturaleza nunca da saltos...[Dicha] ley tiene un
uso considerable en Física: establece que siempre se pasa de lo pequeño
a lo grande, y viceversa, a través de lo intermedio... Esto hace pensar
que también las percepciones captables provienen por gradaciones de
las que son demasiado pequeñas para ser captadas... Pensar de otra
manera es conocer poco la inmensa sutileza de las cosas, que envuelve
siempre y por todas partes un infinito actual.»4
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He aquí, en una de sus diversas fórmulas, la ley leibniziana de la conti-
nuidad.
2.2. Concepto de continuidad
Antes de ver el enorme alcance que tiene el principio de continuidad en
la filosofía de Leibniz, apuntaré dos notas atribuidas a lo continuo que él
tiene presentes. Se dice que dos partes de un todo son continuas si compar-
ten un límite, a diferencia de las contiguas, cuyos límites vecinos se tocan
pero no coinciden. También se ha definido tradicionalmente lo continuo
como aquello que puede dividirse infinitamente5. Leibniz aborda la continui-
dad desde su conocimiento de las progresiones infinitas convergentes. Por
más que avancemos, por ejemplo, en la división por mitades de un segmento
continuo nunca llegaremos por el lado decreciente a cero, si bien Leibniz
sostiene que podemos operar con la idea de que un avance suficiente en la
división hará que la diferencia entre el último resultado obtenido y el límite
(cero en este caso) se hará infinitesimal, es decir, se hará menor que cual-
quier cantidad que pensemos; y ello permite decir que hay una igualdad
operativa entre el último resultado obtenido y el límite nunca alcanzando6.
Esa convergencia posibilita llevar a cabo, al menos en clave «retórico-
filosófica», una verdadera identificación de los opuestos. Un círculo puede
ser concebido como un polígono cuyos lados, infinitos en número, tienen una
magnitud infinitesimal; del mismo modo podemos sostener que el reposo es
un movimiento infinitesimal. Es decir, cuando los miembros de una clase
pueden ser ordenados en una serie gradual que se acerca indefinidamente
a la clase opuesta, ésta pasa a ser un caso especial de aquélla. 
No es de extrañar que, con tales premisas, Leibniz simpatizara con una
visión nominalista del mundo. En efecto, las especies quedan desdibujadas,
eliminadas incluso, si el individuo inferior de cada una de ellas viene a
coincidir con el superior de la especie inferior, o el individuo superior de
cualquiera de ellas con el inferior de la especie superior. O, como podemos
leer en una carta a Varignon: 
«[…] il est necéssaire, que tous les ordres des Etres naturels ne forment
qu'une seule chaîne, dans laquelle les différentes classes comme autant
d'anneaux, tiennent si étroitement les unes aux autres, qu'il est impossi-
ble aux sens et à l'imagination de fixer précisément le point, où quelqu'u-
ne commence, ou finit: toutes les espèces, qui bordent, ou qui occupent,
pour ainsi dire, les Régions d'inflexion et de rebroussement, devant être
équivoques et douées de caractères, qui peuvent se rapporter aux espèces
voisines également. Ainsi l'existence de Zoophyles, par exemple, ou
comme Buddeus les nomme, de Plant-Animaux, n'a rien de monstrueux;
mais il est même convenable à l'ordre de la Nature, qu'il y en ait.»7
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2.3. Dos formas de continuidad (imaginaria y real)
No deberíamos caer en el error de confundir la continuidad real con un
remedo suyo, una continuidad homogénea, monótona, repetitiva. Dice
Leibniz: 
«Para concebir mejor la división actual de la materia al infinito y la
exclusión que se da en ella de toda continuidad exacta e indeterminada,
hay que considerar que Dios ha producido en la misma tanto orden y
variedad como fue posible introducir, y que por ende no quedó nada
indeterminado en ella, en vez de que lo indeterminado sea la esencia de
la continuidad. Es lo que la perfección divina enseña a nuestro espíritu
y lo que la experiencia misma confirma por nuestros sentidos. No hay
una gota de agua tan pura donde, bien mirada, no pueda advertirse
alguna variedad. Un trozo de piedra se compone de ciertos granos y por
el microscopio esos granos parecen peñascos donde hay miles de juegos
de la Naturaleza. Si aumentara siempre la fuerza de nuestra vista,
siempre encontraría en qué emplearse. Por doquier, lo que hay actual-
mente es variedad y no hay nunca una perfecta uniformidad ni dos
trozos de materia parecidos el uno al otro […]»8 
Según el pensador alemán, hay una continuidad cuya infinita variación
la aleja de la uniformidad del continuo espacial. A la simplicidad infinita-
mente repetida de las abstracciones geométricas opone Leibniz la minuciosa
diversidad de las sustancias concretas, los únicos seres que existen. Si el
espacio es infinitamente divisible, la realidad está infinitamente dividida.
Quizá sea éste un buen momento para recordar que Leibniz, diferente
también en esto a Descartes, pensaba que no sólo las cualidades secunda-
rias —color, sabor, temperatura, etcétera— son subjetivas; también lo son
las primarias: —tamaño y figura— que son indisociables de nuestra percep-
ción espacial. Lo que se nos da en el espacio no existe fuera de nuestra
percepción. Lo espacial no puede ser real —y esto vale también para el
tiempo— entre otras razones porque tiene la absurda propiedad de ser un
compuesto sin verdaderos componentes. Con el espacio se da la paradoja de
que, siendo plural, pues puede dividirse en partes, carece de partes propia-
mente dichas; partes que estén en él antes y al margen de que nosotros las
marquemos. Aquí no sólo nosotros, ni siquiera Dios puede empezar por el
conocimiento de las partes para llegar al del todo, porque éstas no están
dadas; somos nosotros, también Dios, quienes las vamos dibujando, forman-
do según avanzamos en la división. Están en potencia, enterradas en el todo
como la estatua en el mármol, siéndoles imprescindible nuestro concurso
ideal, matemático, para llegar a ser, si es que eso es un verdadero ser. La
realidad no puede ser, por tanto, espacial. 
La propia composición de la materia necesita que existan unas unidades,
éstas no divisibles, pues si no hay nada verdaderamente simple no puede
haber un verdadero compuesto. Esas unidades no podrían ser los átomos
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físicos, pues una de dos: o los átomos llenan un cierto espacio, por pequeño
que sea, y en tal caso son divisibles, o son como puntos geométricos, pero los
puntos —nos advierte Leibniz— son los extremos de una línea, no sus
ingredientes. La realidad ha de estar compuesta de unidades inextensas, y
si son inextensas no pueden ser materiales, dado que la materia —o, para
ser más precisos, la materia concebida cartesianamente— se reduce a mera
extensión. Como lo único inmaterial de lo que tenemos noticia inmediata los
hombres es nuestra mente, esas unidades son concebidas por Leibniz como
mentes, o almas. Leibniz las llamó átomos lógicos, átomos formales, sustan-
cias simples; también las llamó, y así las conocemos todos, mónadas.
2.4. El principio de identidad de los indiscernibles y su relación con
el de razón suficiente
La continuidad monádica, tan distinta de la fenoménica, sólo la entende-
remos cabalmente con la ayuda de otro principio decisivo en la filosofía de
Leibniz. Me refiero al principio de identidad de los indiscernibles, que
Leibniz presenta así: 
«No hay en la naturaleza dos seres reales y absolutos indiscernibles»
[GP VII, 393].
O también: 
«No hay dos sustancias completamente similares o que difieran solo
numero» [GP IV, 433].9 
El encaje de este principio con el de continuidad lo ha formulado con
extraordinaria elegancia Bertrand Russell, para el que 
«[…] la continuidad afirma que todo lugar de la serie está lleno, mien-
tras que la identidad de los indiscernibles afirma que ninguno lo está
dos veces.»10
 
Por mi parte, querría mostrarles una relación que, a mi juicio, se da
entre el principio de que nada se repite y otro de los más conocidos de
Leibniz, como es el principio de razón suficiente, según el cual nada existe
sin que haya una razón para que exista, o en su versión más abstracta: se
puede dar razón de toda verdad. Dicho principio afirma, pues, que todo está
determinado. No debemos interpretar, no obstante lo dicho, el principio de
razón suficiente en términos de lo que entendemos actualmente por deter-
minismo. Adelanto que no voy a hablarles del modo en que Leibniz creyó
resolver la aparente incompatibilidad entre determinismo y libertad, que
pasa por distinguir su determinismo del necesitarismo, o la determinación
contingente de la necesidad lógica. Cuando digo que no debemos confundir
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nuestro determinismo con el leibniziano, estoy pensando en otra cosa.
Intentaré explicarla.
La determinación, tal como la concebimos nosotros, es lineal, va de lo
determinante a lo determinado. El correspondiente determinismo señala
una línea que se remonta de lo determinado a lo que lo determina, de éste
a su determinante y así sucesivamente. El determinismo leibniziano no
dibuja una línea hacia el pasado sino un árbol. Con ello quiero decir que no
sólo tiene en cuenta lo que sucedió sino lo que pudo suceder. El principio de
razón no es la versión racional del principio de causalidad; es algo más. La
razón designada por el principio leibniziano implica, a diferencia de la
causa, una disyuntiva, un conjunto de posibilidades que son tenidas en
cuenta a la hora de tomar una decisión sobre cada uno de los momentos que
integran la marcha de la naturaleza. Toda determinación se perfila sobre un
fondo de posibilidades.
Pues bien, si esas posibilidades tuvieran la misma fuerza, no habría
razón para actuar. Que todo tenga su razón de ser quiere decir que no todas
las razones barajadas pesaban lo mismo. El principio de razón suficiente es
incompatible con la homogeneidad. Por eso Leibniz afirma una y otra vez,
en su correspondencia con el newtoniano Clarke, que no puede existir el
espacio absoluto porque su homogeneidad nos lleva al absurdo de pensar lo
impensable, como es preguntarnos si Dios podría haber querido colocar el
mundo en otro lugar. Pero se trata de una cuestión absurda porque en un
espacio homogéneo ese lugar donde no fue puesto el mundo es indiscernible
del lugar en que se halla, por lo que no hay ninguna razón para elegir entre
ellos. Ahora bien, cuando no hay ninguna razón para elegir, no se elige. Es
significativo también que Leibniz, al justificar su principio de razón sufi-
ciente, recuerde el principio de Arquímedes según el cual si los pesos de
ambos lados de una balanza son iguales, la balanza permanece en equili-
brio, 
«[…] pues [explica Leibniz] si en ambas partes se coloca todo por igual,
no es posible imaginar una razón por la que la balanza haya de inclinar-
se a una o a otra part»e [An II, 127].11
2.5. Principio de individuación
Hemos visto que no puede haber ninguna razón para que algo suceda,
esto es, para que una de las múltiples posibilidades se haga realidad, sin
una diferencia entre las mismas; ahora vamos a ver que no puede haber
ninguna diferencia de la que no pueda darse alguna explicación. Leibniz
sostiene ambas cosas: la imposibilidad de que se dé una razón sin una
diferencia y la de que haya alguna diferencia sin una razón. Sobre lo segun-
do escribe: 
«Sequitur etiam hinc non dari posse <in natura> duas res singulares
solo numero diferentes: utique enim oportet rationem reddi posse cur
[dicantur] <sint> diversae, quae ex aliqua in ipsis differentia petenda
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est.»12 
En este texto la relación entre los dos principios no es la misma que
antes. Ahora nos encontramos ante la idea de que dos cosas no pueden ser
sólo numéricamente distintas; antes bien, esa pluralidad, una forma de
relación cuantitativa, depende de alguna diferencia que ha de hallarse en
los entes relacionados (in ipsis), esto es, entre sus propiedades intrínsecas.
Admitido, pues, que no hay dos seres iguales, ¿cuál es el fundamento de la
diferencia entre ellos? ¿En qué se basa la singularidad de cada uno de ellos?
Una idea muy extendida, formulada por Tomás de Aquino, era que las cosas
de una misma especie son iguales por su forma específica y diferentes por
su materia. Siendo esencialmente iguales —como la animalidad racional
sería la misma en todos los hombres— las diferencias individuales se basan
en las respectivas materias, que las ubican en lugares distintos. Según
Leibniz, el principio de individuación no es otra cosa que la propia noción
del correspondiente individuo, en el buen entendido de que dicha noción no
deja nada fuera de sí: es completa. Todo lo que hace o le hacen a un indivi-
duo, incluido el detalle más insignificante, forma parte de su concepto.
Todas las notas de un concepto individual, en rigor una infinidad, pertene-
cen a su esencia. No hay propiamente hablando accidentes. Está incluido en
el concepto de Hitler que invadirá Polonia. Un Hitler que no la invadiera no
sería Hitler. Por eso en toda proposición verdadera el predicado está inclui-
do en el sujeto, toda verdad es analítica. No sé si se hacen cargo del extremo
al que nos lleva esta afirmación. De la misma se deduce, y Leibniz lo dedujo,
que aunque lo predicado sea una relación que apenas afecte a las cosas
unidas por esa relación, como es el cambio de distancia que se está produ-
ciendo ahora mismo entre esta mesa y una moto que circula en Birmania,
dicha relación —una mera denominación extrínseca en apariencia, sin
ninguna importancia ni para la mesa ni para la moto— tiene su razón de
ser en algunos cambios cualitativos, no sabemos cuáles, que están teniendo
lugar en ambas cosas.
Que toda verdad sea analítica quiere decir que todo lo que le sucede a
una sustancia individual, a una mónada, procede de ella y nada más que de
ella. Sus operaciones son espontáneas; serían las mismas aunque estuviera
sola en el universo. La mónada —como hemos oído tantas veces— no tiene
ventanas. Toda acción transeúnte queda, pues, descartada. 
Para entender este rechazo de cualquier forma de relación entre las cosas
hay que recordar cómo Malebranche había negado que las llamadas causas
segundas tuvieran alguna eficacia, que es lo mismo que decir que no son
verdaderas causas. El triunfo en el siglo XVII de la mecánica había desacre-
ditado toda idea de causalidad que no implicara un contacto físico. Las
viejas atracciones por simpatía, las fuerzas ocultas que podían transmitirse
incluso a distancia, no tienen cabida en una explicación mecánica. En ella
sólo cabe el choque. Pero con Malebranche se hizo problemático el propio
concepto de impacto, precisamente porque ya no podía ser entendido según
el patrón conceptual de la vieja causalidad. A diferencia de la noción esco-
lástica de causa, la acción mecánica no implica que algo sea transferido de
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la causa al efecto, ya que un cuerpo inerte, sin vida, sin fuerza, no tiene
nada que transmitir. Así lo explica el autor del ocasionalismo: 
«Cuando una bola choca con otra, mis ojos me dicen, o parecen decirme,
que ella es verdaderamente causa del movimiento que le imprime a la
otra… Pero cuando interrogo a mi razón, veo evidentemente que los
cuerpos, al no poder moverse a sí mismos… no pueden comunicarse una
potencia que no tienen, y que no podrían tampoco comunicar aun cuan-
do estuviera a su disposición. Pues el espíritu no concebirá jamás que
un cuerpo, sustancia puramente pasiva, pueda transmitir a otro la
potencia que lo transporta, cualquiera que ésta fuese.»13 
Si Descartes había puesto las premisas para que otros dudaran de la
comunicación entre alma y cuerpo, Malebranche pensó que la incomunica-
ción era universal, afectando por igual a mentes y cuerpos. Leibniz recupera
en su dinámica la idea aristotélica de una fuerza interna de los cuerpos,
pero esto no lo aleja de Malebranche en lo que se refiere a desconfianza de
la causalidad mecánica, como podemos ver en su afirmación de que: 
«[…] también en los entes físicos se pone de manifiesto que de un cuerpo
a otro no se propaga ningún impulso sino que cada cuerpo es movido por
la fuerza ínsita [[en él]], determinada solamente con ocasión o relación
a otro» [An II, 151 y 152]. 
Pero si es verdad que no hay un influjo entre los seres, no lo es menos
que se da entre ellos una concomitancia, una correlación, una armonía
preestablecida. Cada uno de ellos está programado por Dios de tal modo,
que a las acciones, o pensamientos, de cualquiera de ellos les corresponden
con la mayor exactitud las acciones, o pensamientos, del resto del universo.
Todo está, pues, conectado con todo, siempre que se entienda que en el
vocabulario leibniziano conexión no significa lo mismo que influjo real,
aproximándose más, aunque sin confundirse con él, al concepto de correla-
ción. La palabra que usa con frecuencia Leibniz es la de expresión. 
2.6. Ejemplos de continuidad
Cada mónada, un espejo viviente en palabras de Leibniz, refleja a su
manera todo el universo. Es, sin exageración alguna, omnisciente. Nada de
lo que sucede en cualquier punto del universo, por muy alejado que se halle,
deja de ser percibido por ella, aunque la mayoría de esas percepciones son
infinitesimales. Por ello pasan desapercibidas, o son captadas de un modo
confuso, como las olas del mar, que no somos capaces de escuchar por
separado, una a una, pero que están en el sonido que captamos. Son percep-
ciones desapercibidas, lo que podría sonar a paradoja si no tenemos en
cuenta la distinción leibniziana entre percepción consciente e inconsciente,
entre percepción y apercepción. Si nunca carecemos de percepciones, tampo-
co nos faltan apeticiones. Siempre somos movidos por algún apetito; lo que
sucede a menudo es que estos son imperceptibles, pero no por ello dejan de
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inclinar nuestra voluntad. Nuestros actos siempre están determinados, pero
nos consideramos dotados de una libertad de indiferencia cuando los moti-
vos determinantes son infinitesimales. Lo que nos parece una libertad de
indiferencia, una quimera imposible, es en realidad una determinación
infinitesimal de la voluntad.
Dije antes que las mónadas no son materiales. Sin embargo no debemos
olvidar que para Leibniz no hay alma sin cuerpo. Toda mente finita está
incorporada, y ello en virtud del principio de continuidad14, que exige que los
seres creados no estén totalmente separados de la materia ni totalmente
confundidos con ella, aunque debo confesarles que aún no sé si la escala en
la que pensó Leibniz tiene que ver con, por decirlo de algún modo, la distan-
cia entre alma y cuerpo o con una variación en el grado de sutileza de los
cuerpos. En el primer caso no entiendo de qué manera puede el alma estar
más o menos separada del cuerpo, si la distancia es una determinación
espacial y las almas no son extensas; en el segundo caso no sé muy bien qué
es eso de ser poco o muy material. ¿Un cuerpo sutil, etéreo, transparente,
como el que atribuye Leibniz a los ángeles y a otros genios superiores al
hombre, es menos cuerpo que uno pesado, espeso y opaco? 
Así como a toda alma, sin ser material, le pertenece un trozo de materia,
también se cumple la inversa, a saber, todo trozo de materia está animado,
vive. Y, dado que la materia está dividida al infinito, en cualquier parte de
ella hay una infinidad de seres vivos, en la cual nos introduce el microsco-
pio, un instrumento inventado en la época de Leibniz. que le hizo pensar
que el mundo no tenía tampoco límites en lo pequeño. 
Ni siquiera la vida y la muerte se oponen, pues la muerte es una forma
especial de vida. Es, como ya podrán adivinar, una vida infinitesimal.
Hablando rigurosamente, no hay nacimiento ni muerte, sólo despliegue y
repliegue. Ateniéndose a su principio de continuidad, Leibniz defendió una
teoría preformacionista sobre la generación de los seres vivos. El nacimiento
del animal consiste en pasar de ser un animáculo, o animal infinitesimal, a
ser un animal con todos sus órganos desarrollados, y la muerte consiste en
un repliegue a un ámbito infinitesimal. 
La naturaleza es un hervor continuo, un rebullir de vida. Incluso la
materia inorgánica es, a ojos de Leibniz, una materia activa, esencialmente
potente. Su misma pasividad es el resultado de una fuerza —de un vigor
pasivo, valga la paradoja— que le permite ofrecer resistencia a la penetra-
ción y al movimiento15. La impenetrabilidad y la inercia no son cualidades
que se deriven sin más de la extensión; se basan en una fuerza interna de
la materia. Lo esencial en la materia es la fuerza, no la extensión, como
había creído Descartes.
Ningún cuerpo es totalmente sólido, duro, rígido; todos tienen en mayor
o menor medida cierta fluidez y elasticidad. La dinámica leibniziana descri-
be una realidad sometida a infinitas gradaciones. Una vez más, todo es
intermedio. Más aún, si cualquier propiedad de un cuerpo forma parte de
una escala en la que nunca hay máximos ni mínimos, dando así satisfacción
al principio de continuidad, algo parecido podemos decir de sus efectos. Por
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ejemplo, la flexibilidad que se da en todo objeto físico es la causante de que
su movimiento no esté sometido a saltos, como el que se daría en un cuerpo
que pasara instantáneamente de estar en reposo a moverse con una deter-
minada velocidad o que cambiara repentinamente la dirección de su movi-
miento. 
«Pues debe saberse [escribe Leibniz en una de sus Observaciones críticas
sobre la parte general de los Principios Cartesianos] que todos los
cuerpos… se asemejan a una pelota hinchada de aire, que al caer al
suelo o al recibir un golpe de un guijarro, va cediendo hasta que desapa-
rece por completo el ímpetu que la llevó a chocar contra el suelo, o hasta
que se va deteniendo el guijarro; tras lo cual la pelota rebotará desde el
suelo, o bien, retomando su forma, rechazará el guijarro que ya no le
opone resistencia. Y algo parecido ocurre en todos los choques, aunque
nuestros ojos no nos permitan ver tales inflexiones y restituciones, pero
de las que tenemos noticias gracias a algunos experimentos» [GP IV,
375].
Descartes erró al formular las leyes del movimiento por desconocer el
principio de continuidad, que en este contexto Leibniz formula del siguiente
modo: 
«Lorsque la difference de deux cas peut estre diminuée a dessous de toute
grandeur donnée in datis ou dans ce qui est posé, il faut qu'elle se puisse
trouver aussi diminuée au dessous de toute grandeur donnée in quaesitis
ou dans ce qui en resulte, ou por parler plus familierement: Lorsque les
cas (ou ce qui est donnée) s'approchent continuellement et se perdent
enfin l'un dans l'autre, il faut que les suites ou evenemens (ou ce qui est
demandé) le fassent aussi. Ce qui depend encore d'un principe plus
general, sçavoir: Datis ordinatis etiam quaesita sunt ordinata» [GP III,
52].
Las diferencias infinitesimales en una serie producen diferencias infini-
tesimales en la otra, o, dicho de otro modo, cuando en una función la varia-
ble independiente es continua, también lo será la dependiente. Dicha ley le
permite a Leibniz corregir diversos errores de la mecánica de Descartes; por
ejemplo, la incongruencia que se da entre sus dos primeras reglas del
movimiento. La primera, verdadera a juicio de Leibniz, dice que, si dos
cuerpos iguales y con la misma velocidad chocan, los dos rebotarán mante-
niendo sus velocidades; la segunda regla dice que, si los cuerpos que chocan
tienen la misma velocidad pero son desiguales, sólo será rechazado el
pequeño, mientras que el mayor seguirá su anterior trayectoria, mantenien-
do ambos la velocidad. Esta regla no puede ser cierta porque el resultado
del choque, según ella, es independiente de la diferencia de las masas de los
cuerpos que chocan. Por más que reduzcamos esa diferencia hasta hacerla
inapreciable, el resultado será siempre el mismo: el mayor de los dos cuer-
pos mantendrá su avance mientras que el menor rebotará. Que el resultado
no varíe conforme lo hacen los datos es algo absurdo. Pero no terminan aquí
los problemas. Ahora imaginemos que la diferencia entre las masas se ha
desvanecido del todo, igualándose ambos cuerpos. Nos encontramos con que
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ese tránsito mínimo, el que va de una diferencia inapreciable a una falta de
diferencia, produce un efecto totalmente distinto, pues ahora rebotan ambos
cuerpos, tal como se afirma en la primera regla. Ese salto en el resultado es
contrario a toda razón, según Leibniz. De haberse guiado Descartes por el
principio de continuidad, el resultado habría sido muy diferente. En efecto,
si al chocar dos cuerpos igualados en masa y velocidad, ambos rebotan con
la velocidad que traían, tal como afirma la regla primera, entonces en el
caso de que aumente un poco la masa de uno de ellos o disminuya la del otro
el cambio que ha de producirse en el resultado ha de ser también pequeño,
de tal manera que ambos rebotarán aunque no de igual modo [supongo que
cambia la velocidad, pero Leibniz no dice nada aquí sobre ese cambio]. Si
seguimos aumentando la diferencia de masas, llegará un momento en que
el mayor ni rebotará ni avanzará; a partir de aquí todo aumento de dicha
desigualdad hará que el mayor siga avanzando tras el choque, aunque su
velocidad sufrirá alguna disminución, cada vez menor, hasta que la diferen-
cia de masas sea infinita, que es como decir hasta que uno de los cuerpos
haya desaparecido. En tal caso, el otro mantendrá su movimiento, pues no
ha chocado con nada..
Cerraré este apunte sobre la física de Leibniz con la afirmación de que
el principio de continuidad, aparte de otras razones que expuso a lo largo de
su vida, tuvo que ver con su rechazo del atomismo físico. Ni hay unos cuer-
pos últimos, absolutamente indivisibles y sólidos, ni hay vacío. No hay
átomos sino una infinidad de seres con infinitos grados de solidez, pues todo
participa de la liquidez y de la solidez en grados diferentes16; tampoco hay
vacío, ni fuera ni dentro de los cuerpos.
No sólo el objeto de la ciencia, ella misma está sometida al principio de
continuidad. Frente a la dualidad cartesiana que obliga a optar entre la
absoluta evidencia y la duda total, o que no admite un término intermedio
entre la razón, fundamentalmente matemática, y la mera opinión, Leibniz
propondrá la idea de un continuo epistemológico, conforme al cual hay
diferentes grados de probabilidad. No hay nunca en las ciencias que versan
sobre las cosas contingentes —por ejemplo, en las ciencias de la naturale-
za— una hipótesis absolutamente cierta, si bien algunas alcanzan un grado
tan alto de probabilidad que pueden ser tenidas por ciertas, pues la distan-
cia que las separa de la certeza es infinitesimal. 
Asimismo Leibniz se alejó de la idea de un origen absoluto del conoci-
miento, tanto lógico como histórico. Lógicamente, a pesar del ideal leibnizia-
no de una combinatoria universal, lo que implica dar con unos componentes
últimos de la misma: su alfabeto, y a pesar de su afirmación de la necesidad
lógica de unos axiomas, en la práctica nunca alcanzamos esos elementos
últimos, sean los conceptos básicos, inanalizables, de la combinatoria, o los
enunciados indemostrables de todo sistema axiomático: siempre cabe un
análisis ulterior, y siempre debe intentarse la demostración de lo que parece
indemostrable. Históricamente, el intento cartesiano de prescindir de toda
tradición es ilusorio, como se encarga maliciosamente Leibniz de ilustrar
una y otra vez, mostrando de dónde ha sacado Descartes lo que parecía
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suyo. Para Leibniz la memoria histórica no es un lastre del que debamos,
aunque pudiéramos, desprendernos cuando buscamos la verdad. Ésta no se
nos da en una experiencia originaria, sino que, como demuestra el caso del
propio Leibniz, la novedad se alimenta de la tradición, pues la tradición
viva, no el tradicionalismo arqueologizante, se proyecta sin temor a un
futuro del que cabe esperar un progreso indefinido que ni siquiera se deten-
drá en el más allá.
Pero esta observación apunta a la otra forma de infinitud de la que
hablé al principio. A ella dedicaré el capítulo siguiente. 
2.7. Infinitamente grande
La obra de Leibniz remite también a un orden de infinitud que con todas
las precauciones del mundo me atrevo a calificar de grande, como «un
océano sin límites» dice Leibniz en una carta a la electora Sofía (An II, 188).
Lo es no tanto, aunque también, por su extensión en el tiempo y el espacio
como por la cantidad de especies que contiene. Tal inmensidad ontológica
presenta ese rasgo serial siempre presente en la obra de Leibniz, que ha
escrito: 
«Ainsi mon Systeme gardant une parfaite uniformité dans toute la
nature, explique le tout tres intelligiblement (ce semble) savoir les choses
cachées et eloignées par les choses visibles et prochaines, qui ne changent
pas autant qu'on pense, quan elles se dérobbent à nous yeux, puisque la
naissance et la mort, qui sont les plus grands changemens, ne produis-
sent pas dans le fonds une aussi grande difference qu'on s'imaginoit. Én
sorte que dans ce Systeme… on pourroit dire comme dans l'Empereur de
la Lune, que c'est tout comme icy par tout et tousjours, aux degrés de
grandeur et de perfection près. Ce qui fait aussi que je suis du sentiment
le plus receu chez les anciens philosophes et chez les Peres de l'Eglise,
que les Anges, ou ce que les payens appelloient les bons et les mauvais
Demons, sont zoa, et ont aussi des Corps animés, quoyque bien differens
des nostres, en vigueur et en subtilité. Car je tiens qu'il y a une infinité
d'especes et de degrés de perfection dans les Ames comme dans les Corps,
et qu'il faut accorder la perfection à toutes les ames, une Intelligence
sublime à celles des Anges, et le Sentiment destitué de Raisonnement aux
Ames des Bestes, qu'on ne sauroit leur refuser sans faire la nostre la
derniere, qu'il est plus juste de mettre au milieu, puisqu'il aussi raison-
nable de descendre que de monter, à fin qu'il n'y ait point ce que quel-
ques uns appelloient Vacuum Formarum» [GP VI, 548].17 
Si bien Leibniz se refiere al descenso y ascenso dentro de la escala de los
seres animados, no es aventurado pensar que esa doble exigencia racional
opera en otro tipo de series; por ejemplo, en las generadas mediante divisio-
nes y adiciones infinitas, de modo tal que encaja en el cuadro general del
leibnizianismo, además de la existencia de organismos incomparablemente
menores que nosotros, la de otros inmensamente mayores, como lo es la
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tierra comparada con una mota de polvo. 
Se trate de subir y bajar por la infinita cadena de los seres o de dividir
y añadir cuerpos, lo que importa es que, según este doble principio, cual-
quier cosa, por pequeña que sea, está llena de infinitas cosas y cualquiera,
por grande que sea, está rodeada de infinitas.
2.8. Dos caras de la misma moneda
Creo que las dos caras de la infinitud de las que estoy hablando —lo
infinitamente pequeño y lo infinitamente grande, la infinitud divisiva y la
aditiva— son indisociables en el pensamiento de Leibniz; creo incluso que
son tenidas en cuenta por él cuando declara que en la naturaleza no hay
saltos. Esta falta de cortes siempre ha sido interpretada como una manera
de decir que el mundo es infinitamente sutil, al estar todo infinitamente
dividido en él; pero creo que también significa que nada en este mundo
ocupa una posición extrema, sin continuación. Contra esto habrá quien
quiera alegar que una cosa es que no se produzcan cortes dentro del univer-
so, y otra que no haya un corte entre él y lo que no es él. Por ejemplo, el
mundo podría ser finito a la vez que continuo. ¿Por qué mezclar, entonces,
dos infinitos distintos, sobre todo teniendo en cuenta que es el propio Leib-
niz quien ha ligado su negación de los saltos a la infinita sutileza de las
cosas, esto es, a su infinita división? 
Permítanme que aventure alguna idea acerca de los motivos que le
llevaron a Leibniz a ser más sensible a lo infinitamente pequeño. Dejaré de
lado, por evidente, toda referencia a su invención del cálculo infinitesimal
como factor psíquico de primer orden en esa atención, a mi juicio parcial, a
lo diminuto. Me interesa ahora más que tengan ustedes en cuenta la pro-
pensión natural a situar las mónadas en el terreno de lo infinitesimal a la
que debió estar sometido quien había visto en ellas la solución al problema
de la composición del continuo. Los «componentes» últimos de la materia
tenían que parecer a simple «vista» muy pequeños, por más que el propio
Leibniz sea consciente de que las mónadas no son ni pequeñas ni grandes.
A ello añadiré mi creencia de que, al asociar de un modo casi exclusivo la
infinitud con la división, más que Leibniz es una vieja tradición en el trata-
miento de la primera la que se pronuncia; una tradición, vinculada al
aristotelismo, para la que el mundo, a pesar de su continuidad interna, sí
tenía unos límites espaciales, lo que explica que no hubiera interés en
ensayar un tratamiento común de ambas formas de infinito. 
Pero éste no puede ser el caso de Leibniz. A pesar de la comprensible
tendencia a juzgar los últimos elementos en los que se resuelve la materia
como unos entes que podrán ser cualquier cosa menos grandes, a pesar
también de la mencionada ortopedia conceptual, o inercia semántica si así
se prefiere, del aristotelismo, se ve que todo en su pensamiento conspira a
favor de una idea más general, cual es la de que el orden que reina en este
mundo —recuerden que orden significa unidad en la pluralidad— no permi-
te que haya instancias últimas, límites insuperables, ni en el tiempo y el
espacio ni menos aún en el orden metafísico. Una aproximación a la obra de
este pensador que quiera reflejar esa tendencia profunda y constante debe
tratar ambos infinitos como dos caras de la misma moneda, como dos versio-
nes de un principio que viene a decir que nada se interrumpe, ni en el
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18 Ambas aparecen en la carta a Varignon ya mencionada.
descenso ni en el ascenso, ni en la división ni en la adición. 
2.9. Infinidad y número infinito
Ya hemos visto que el mundo contiene una infinidad de cosas. Esto no
quiere decir que contenga un número infinito de cosas. Leibniz consideraba
contradictorio el concepto de número infinito, y por ello causa de muchas
aporías. Por ejemplo, la cantidad de los números enteros es mayor que la de
sus cuadrados porque hay números enteros que no son cuadrados; por otro
lado, a cada número entero le corresponde un cuadrado y viceversa, por lo
que son iguales ambas cantidades. Por tanto, el todo es igual a la parte, lo
que es absurdo. Galileo —observa Leibniz— intentó resolver esta paradoja
afirmando que no deben usarse palabras tales como mayor, menor, igual,
cuando se trata del infinito; pero ésta es una estrategia con la que no está
conforme el pensador alemán, pues —leo—:
«[…] partem toto minorem esse in infinito non minus quam in finito
arbitror verum» [C, 612]. 
Es mejor, en su opinión, negar la legitimidad del concepto del número de
todos los números por implicar contradicción.
¿Qué hay entonces de la infinidad de cosas contenidas en el mejor de los
mundos posibles una vez declarado ilegítimo el concepto de número infinito?
Leibniz optó por declarar que esa infinidad no es, estrictamente hablando,
una cantidad. Se trata de una pluralidad mayor que cualquier número que
escojamos, del mismo modo —cabe añadir— que el infinitesimal, sin ser
estrictamente hablando una cantidad ínfima, siempre será, para nuestro
filósofo, menor que cualquier cantidad escogida.
2.10. Infinitud y plenitud
Es un hecho, sin embargo, que esa infinita densidad de las formas no la
percibimos; al contrario, entre unas y otras vemos que caben muchas más.
Esto no le arredra a Leibniz, que baraja al menos dos hipótesis18. Una de
ellas es que en algún sitio —en el interior de la tierra, en los abismos oceá-
nicos o en las tierras no descubiertas aún— han de estar las formas que no
encontramos. Por ejemplo, Leibniz no duda de que en América hay plantas
de las que no podremos decir si pertenecen o no a las especies conocidas, por
lo que —son palabras suyas—: 
«[…] nunca podremos determinar por completo las species infimas, las
últimas especies» [NE, 296]. 
Según la otra, la discontinuidad que vemos en las cosas se debe a que no
conocemos bien su naturaleza, por no haberlas resuelto en sus elementos,
los cuales seguramente forman una serie continua. Por ejemplo, las elipses,
parábolas e hipérbolas parecen curvas muy diferentes, cuando quien conoce
sus ecuaciones entiende que son muy parecidas. A la discontinuidad de las
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cosas tal como se ofrecen a una mirada superficial Leibniz opone una reali-
dad infinitamente rica y matizada. En el primer caso, la búsqueda de la
continuidad de las formas remite a lugares lejanos, como América; en el
segundo, se queda aquí mismo, para descubrirla en lo que subyace a las
apariencias. 
En todo caso, debemos ser cuidadosos a la hora de entender el rechazo
leibniziano del vacuum formarum. Es verdad que, según nuestro autor, no
hay un salto, un vacío, entre las formas posibles; pero eso no puede signifi-
car que existen todas ellas, sino que las existentes forman una pluralidad
tan densa, que entre dos de ellas siempre encontraremos otra. Tan ingente
multitud, superior a todo número, es sin embargo sólo una parte de todas
las posibilidades. Que todo lo posible existe fue una idea defendida por
Descartes y Spinoza, pero rechazada una y otra vez por Leibniz. Su tesis de
que el mundo es infinito no debe ser confundida con una afirmación de su
absoluta plenitud, si por ésta entendemos que todo lo que es posible existe.
Fíjense que plenitud no quiere decir que existen muchísimas cosas, sino las
que son posibles, de modo tal que si sólo fueran posibles dos, y ambas
existieran, ese mundo raquítico sería pleno. A la inversa, que exista una
infinidad de cosas no es garantía de plenitud, pues ya en Leibniz infinito no
es lo mismo que máximo. Siendo verdad, pues, que en un mundo donde
reina la continuidad no puede haber hiatos entre sus miembros, no hay que
olvidar que dicha continuidad sólo afecta a algunas características de los
mismos.
Según él, tiene que haber mundos puramente posibles, esto es, que
nunca existirán. El Dios de Leibniz, lejos de ser una potencia ciega de la que
emana de un modo impersonal y necesario todo lo que puede existir, es un
gobernante sabio y bueno que descarta una infinidad de mundos posibles.
3. Epílogo
No quiero terminar esta conferencia sin mostrar, aunque sea con dos
brochazos, hasta qué punto fue Leibniz un pensador que supo dar cauce a
las inquietudes culturales de su época. Se ha definido el barroco como un
ansia de infinito. Así en la pintura interesa menos la figura que la luz, pues
es la segunda la que, trascendiendo la limitación propia de toda forma, nos
remite al infinito. El gusto por el claroscuro también nos habla de esa
necesidad de desfiguración por mor de la cual la línea rotunda y precisa del
dibujo grecolatino se difumina. El mismo espíritu es el que promueve la
proliferación de formas, la gradación infinita de los colores. Insatisfecho por
la serenidad de la armonía, harto de la quieta perfección del ideal clásico, el
pintor barroco apuesta por el descentramiento de la composición. Análogo
desequilibrio se observa en la arquitectura. La columna salomónica, cuya
espiral tolera mal los límites de la basa y el capitel; un pavimento cuyo
dibujo nos hace imaginar su prolongación indefinida; una fachada cóncava
que podría servir de ábside de otra iglesia: todo en el edificio barroco es un
canto a la infinitud. Un nuevo dramatismo impregna el arte del XVII (pien-
sen en la tensión dinámica de una elipse, en su vigorosa, heroica belleza,
tan distinta de la calmada de la circunferencia). Fascinado por las parado-
jas, el hombre del barroco pretende conciliar lo que había sido tenido por
inconciliable, se atreve a unir los contrarios, curvo y recto, interior y exte-
37Thémata. Revista de Filosofía, 42, 2009
rior, orden y caos, libertad y necesidad. Un esencial deslizamiento, una
fluidez metafísica saca todas las cosas de su quicio. Es ese genio de la
alteridad el que explica el gusto literario por la metáfora absoluta, esa que
en un juego nunca terminado remite de un sentido a otro, sin que pueda
encontrarse el que sería último y verdadero. Todo es teatro, artificio, másca-
ra; es decir, todo ser es también otro, igual y desigual, como la recta, que es
una especie de curva, o el reposo, un movimiento infinitamente lento. Sin
duda, el mejor de los mundos posibles fue un mundo barroco.
* * *
Javier Aguado Rebollo
Fernández de los Ríos, 102, 4º, dcha.
28015 Madrid
rt0050twj@wanadoo.es
